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L’ultime séquence de Balloon (2019) réu-
nissait par le montage ses personnages,
des principaux aux secondaires, levant
les yeux au survol d’un ballon rouge. Le
dernier film de Pema Tseden, figure du
cinéma tibétain, prématurément décédé
I'an dernier 4 53 ans, poursuit ce geste
englobant. Cest ici vers un 1éopard des
neiges, retenu captif dans ’enclos d’une
ferme aprés avoir tué neuf béliers, que
Iattention se porte en méme temps que
les appréciations divergent : I’animal est
une menace pour un berger sur les nerfs
et rustaud, un étre respecté pour son pére
paisible et imprégné de bouddhisme, un
spécimen d’espéce protégée pour les
autorités inflexibles, ou encore un « bon
sujet » pour I’équipe de télévision régio-
nale avec laquelle I'on gagne les lieux.

A rebours des attentes, I'incursion de
cette équipée citadine dans le haut pla-
teau reculé théitre du massacre ne sert
pas a une satire en régle de I'informa-
tion. Comme en témoignait la confron-
tation d’un berger 4 I'univers urbain dans
Tharlo (2015), Tseden fait se rencontrer des
mondes hors des oppositions caricaturales :
un caméraman qui peine A respirer en alti-
tude apprend par ailleurs le tibétain, et le
reporter Dradul (Genden Phuntsok) est
un ami de collége du cadet de la famille
des bergers, un moine qui I’a averti du
drame en cours. S’il retrouve dans Le
Léopard des neiges une considération pour
les nuances sociales et culturelles, Tseden y
déploie a nouveau ce penchant anti-natu-
raliste qui, de reflets en optiques défor-
mées, distille dans ses films I'impression
d’une réalité étrangement décollée d’elle-
méme, jusqu’a se dédoubler en réve dans
Jinpa (2018).

Le Léopard des neiges intégre deux flash-
back ot la couleur le céde A un noir et
blanc de gravure, et utilise aussi en fili-
grane la présence de caméras et d’écrans
qui décalent le regard et la promesse de
spectacle ou de mysticisme bon marché
liés a I'animal sauvage. Léquipe de télévi-
sion amene ainsi avant tout une forme de
recul : lors de la premiére apparition du

CAHIERS DU CINEMA

CAHIER CRITIQUE

Fauve a I'il

par Romain Lefebvre

Léopard, Tseden filme son image sur un
moniteur, et, la nuit venue, tout le monde
se réunit pour voir des documentaires
animaliers sur ’ordinateur de Dradul.
Mais le moine lui-méme, qui provoque
la panique en pénétrant dans I’enclos et
semble spirituellement 1ié au léopard, se
distingue par un gott peu orthodoxe pour
la photographie.

S’il lorgne vers la chronique sociale,
le film se construit subtilement  travers
un jeu de contrastes et d’emboitements,
couvrant un spectre allant de 'homme a
I'animal, entre le prosaisme de certaines
situations et la majesté des paysages, I"ou-
verture du cadre et I’étroitesse des écrans,
les visions de Dradul et de sa petite amie
et les images du léopard filmées par le
moine avec une caméra cachée dans la
montagne. En visionnant ces images, le
moine et Dradul éprouvent un curieux
sentiment, comme si le léopard se tournait
vers I'objectif. Retournement du regard
improbable, mais que Tseden opére bien
lors des flash-back qui nous font passer
dans le point de vue de 'animal. Que le
premier de ces basculements se fasse par le
biais d’un plan ot la silhouette du moine
apparait dans I'ceil de la béte participe d’'un
jeu d’inversion : reflet dans une pupille
ou dans une lentille, la surface de I'image

Le Léopard des neiges de Pema Tseden

se fait aussi passerelle entre les étres et les
mondes, franchie par les sauts du montage.

Le Léopard des neiges conjugue ainsi
contact avec I'animal et rapport a I'image,
en toute cohérence avec une donnée
essentielle : le léopard est une créature
générée par ordinateur, la fascination pour
la nature rencontrant celle pour I'illusion
de son reflet numérique. Magie du cinéma
plut6t que frontiéres ontologiques : il faut
que I'enclos s’ouvre et les étres tantot bru-
taux et tantot tendres se frottent, tel le 1éo-
pard au moine et  son pére avant de se
fondre a I’horizon. Belle conclusion pour
un cinéaste qui, dans la labilité de ses récits,
divise autant qu’il englobe, tisse ensemble
peinture sociale et vision philosophique. m
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LE I.EOPARD DES NEIGES

Une équipe de journa-
listes chinois, un jeune
moine et une famille de
bergers se rassemblent
dans les montagnes tibé-
taines enneigées. Lori-
: gine de cet attroupement
Xiong Ziqi (& gauche) singulier : un léopard des
neiges qui s’est introduit
dans un enclos pour dévorer neuf moutons. Alors que les auto-
rités interdisent son exécution, les €leveurs cherchent a protéger
leur troupeau avant que I'animal ne fasse plus de dégat. Rapi-
dement, les considérations éthiques, écologiques et méme spi-
rituelles se mélent pour dépasser les barrieres culturelles entre
citadins et ruraux. Oscillant entre les longues séquences caméra
épaule des journalistes et les scénes expérimentales du point de
vue du léopard, le film s’éléve bien au-dela de son minimalisme
pour questionner le rapport profond entre les hommes et la nature.
Au rythme du félin et des paysages qu’il habite, Le Léopard des
neiges est un voyage poétique au cceur du Tibet. ¢ BA

Xue bao « Pays Chine « De Pema Tseden « Avec Jinpa, Xiong Ziqi, Tseten
Tashi... « Durée 1h49
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9 amitié courant sur des an-

L nées entre un moine tibétain
et un léopard des neiges, au

gré d’une fiction tissée du monde
réel et du monde des réves, est au
principe d’un film cependant immo-
bile au sens ot il se déroule en un
seul lieu. Sur un haut plateau de
montagne, une équipe de la télé ré-
gionale alléchée parla nouvelle
qu’un léopard majestueux est tenu
prisonnier de I'enclos o1 il a pénétré
et dévoré quelques béliers, vient fil-
mer la béte et la famille de bergers
qui disputent de la conduite a tenir:
relacher ou tuer 'animal, espece
rare et protégée.
En plus de la mise en abyme tou-
jours un peu convenue du «film
dans le film», a la source d’idées sé-
duisantes de mise en scéne alter-
nant les points de vue y compris
«subjectifs» sur les apparitions (nu-
mériques) de la béte merveilleuse, le
Léopard des neiges est une fable
farce venue d’un Tibet presque in-
connu au cinéma, car signée d’'un
natif tibétain, non sous I’égide de la
république de Chine ou d’auteurs
occidentaux amateurs d’encens et
de Tintin (Annaud, Scorsese
ou Bertolucci). Revient I'idée chere
au cinéphile de voyager et d’aller
voir, par le cinéma, dans des con-
trées reculées sans bouger, tous
yeux ouverts: ces voyages immobi-

«LeLéopard des
neiges», feule allie

La derniére réalisation du cinéaste Pema Tseden, mort a 53 ans
du mal des montagnes, retrace la relation entre un moine
et un félidé. Un voyage inégal mais inspiré qui chemine entre
: monde réel et monde des réves.

Le Léopard des neiges, entre fait divers et conte. PHOTO REDIANCE

les si possible évitant le tourisme
d’art et les enluminures absorbées.
Pema Tseden a passé du temps, une
vie, au Pays des neiges, comme on
surnomme le Tibet.
Sa huitiéme réalisation marque hé-
las l'ultime, le cinéaste est décédé a-
53 ans peu apres avoir terminé le
film, d’un mal des montagnes (le
mangque soudain critique d’oxy-
géneé) qu’il met en scene étrange-
ment dés 'ouverture: un des mem-
bres de I’équipe télé sur la route, a
4000 metres d’altitude, fait un ma-
laise, se met a ventiler.
Cette longue premiére scene est du
reste la plus belle, qui pose la ques-
tion d’échelles et de regards en jeu
toute la suite. Le Léopard des neiges.
est inégal, tenu et inspiré, a d’autres
moments débraillé. Mais ce ballet
des points de vue, certaines sorties
et entrées de plan surprenantes, un
«réalisme magique» des interac-
tions animales et humaines, les ef-
fets spéciaux greffés aux décors ré-
els, valent la vue (imprenable):
étendues glaciales, irisées et bleues
des arriére-plans contemplés par-
fois plus encore que la farce qui se
joue, tirée d’un fait divers.

: CAMILLE NEVERS
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Le film, ou un léopard des neiges, créature numerique, est confrontée a

des acteurs réels, est le dernier du cinéaste Pema Tseden, décédé en 2023

LE LEOPARD DES NEIGES
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lors que ses films trou-
vaient un débouché en
France, et qu'il obtenait
une reconnaissance
internationale, le cinéaste Pema
Tseden (Tharlo. Le berger tibétain,
2018; Jinpa, un conte tibétain,
2020), Tibétain de nationalité
chinoise, est mort le 8 mai 2023, a
I'4ge de 53 ans. Il s'est éteint en
plein tournage, d'un arrét cardia-
que provoqué par le mal aigu des
montagnes, syndrome da & une
trop rapide montée en altitude.
Pivot de I'émergence, au début
“des années 2000, d'un cinéma
spécifiquement tibétain, ses films

imprégnés par la culture locale se -

distinguent par leur-animisme
réveur, aux contours flottants, peu
courants au regard de la produc-
tion chinoise. Avant de prendre
une caméra, Tseden, auteur de
nouvelles, eut une carriere litté-
raire, ce qui semble avoir comple-
tement décomplexé son rapport a
l'outil cinéma. Ainsin’eut-iljamais
peur de réinventer un langage fil-
mique bien a lui féru des débraya-
ges formels et narratifs, ot chaque
plan est un terrain d'expérience.
Le Léopard des neiges, sa der-
niére ceuvre achevée (en postpro-
duction au moment de son déces),
témoigne une nouvelle fois de ce
gott de I'hybridation formelle.
Une équipe de reportage télé dé-

barque dans une province reculée
du Tibet, attirée la par un bon su-
jet. En effet, un léopard des neiges
s'est glissé dans l'enclos d'une
ferme familiale pour y tuer une di-
zaine de moutons. Fou furieux,
l'ainé compte bien faire la peau a
I'animal, une espéce classée proté-
gée, etletient en captivité tant que
I'Etat ne lui propose pas d'indem-
nisation. Son frére cadet, jeune
moine bouddhiste passionné de
photographie animaliere, s'inter-
pose en défense du fauve piégé.

Choeeur querelleur
Autour de ce contentieux entre
I'homme et l'animal, Pema
Tseden confronte les différents
points de vue d'une assemblée de
personnages, variant les distances
vis-a-vis de 'événement, du sujet
le plus viscéralement impliqué au
plus extérieurement administra-
tif. Celacommence des les premie-
res scénes dans I'habitacle de la
voiture transportant I'équipe téle,
qui discute en mélangeant le chi-
nois et le tibétain, signe des prove-
nances de chacun et déja jeu de
distances entre langue officielle et
régionale, centre et périphérie. En
face, la famille d'éleveurs se révele
tout aussi fracturée par la pyra-
mide des ages et des vocations.
D’autres intervenants vont com-

plexifier le tableau : une équipe de

la protection animale dépéchée
sur place, puis deux agents de po-

lice venant faire respecter la loi. A >

Pema Tseden
orchestre
une bascule
constante
entre des blocs
.de naturalisme
et d’onirisme

travers ce choeur querelleur, Pema
Tseden traite de lafacon dontlaju-
ridiction centrale s'impose aux
cultures périphériques —la protec-
tion animale décrétée d’en haut
venant ici remettre en cause I'en-
tente cordiale et séculaire entre
fauves et bergers des montagnes.
Pour raconter cela, Pema Tseden
orchestre une bascule constante
entre des blocs de naturalisme et
d’onirisme. Dans les premiers,
emboitant le pas a des reporters,
le film capte le conflit a chaud qui
anime tout ce petit monde:. Si les
longues prises a 'épaule impres-
sionnent, le dispositif du «film
dans le film » n'est pas forcément
le plus léger, ni le moins redon-

dant, pour dire la détresse pay- '

sanne, surtout s’assimilant en tri-
bune ouverte aux personnages
pour délivrer leur message face
caméra. Le Léopard des neiges se
charge ainsi d'un discours sur
l'image médiatique dont il n'avait
pas forcément besoin.

Image extraite
du film

«Le Léopard
des neiges»,
de Pema
Tseden.
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Bien plus intéressantes s’ave-
rent les séquences subjectives qui,
en pointillé, s'infiltrent dans les
souvenirs du moine, le seul per-
sonnage qui entretienne une
relation «personnelle» avec le
léopard. Ces passages, détachés
formellement du reste, troquent
la couleur pour un noir et blanc
soyeux, tandis qu'un flottement
fantasmagorique et une écono-
mie de paroles leur donnent une
allure de conte. Ce qu'installe alors
Pema Tseden, en adéquation avec
la croyance bouddhiste, c'est une
porosité des régnes, un partage de
conscience entre 'homme et
I'animal, qui influe sur la texture
méme des images, tout a coup
plus étranges, plus «intérieures»
— et ce grace a la photographie en
apesanteur de Matthias Delvaux.

Ainsi, pour ce qui concerne la fi-
guration du léopard, le cinéaste
n’a pas recours a un animal
dressé, mais a une créature ani-
mée numériquement, I'une des
plus belles vues au cinéma. Non
parce quelle serait «plus vraie
que nature », mais parce qu'elle
transporte dans sa mobilité sur-
réelle un peu de l'étrangeté du
songe. Ici, la réalité conserve le
grain du réve, et le réve l'écho
atténué de la réalité. @

MATHIEU MACHERET
Film chinois de Pema Tseden.
Avec Tseten Tashi, Jinpa, Ziki
Xiong (1h49).



